失焦的深度同人
六月的风裹着濑户内海特有的咸湿暖意，穿过市立高中教学楼三楼的窗缝，卷起早川秀一郎摊在桌面上的数学试卷边角。
教室里的喧嚣像被阳光晒得发胀的棉花，密不透风地裹着他——前桌的女生转过身，手里攥着周末海边祭的宣**，叽叽喳喳地问他要不要一起去；斜后方的男生拍了拍他的肩膀，笑着把一包柠檬味硬糖推到他手边，说“上次借你笔记，谢啦”。
早川脸上挂着恰到好处的温和笑容，嘴角弯起的弧度精准到不会让人察觉异样，指尖却在课桌下悄悄攥紧了校服裤的布料。
布料纤维硌着掌心，那点轻微的刺痛感，是他此刻唯一能抓住的“真实”。
自从半年前把那架陪伴了他八年的***钢琴锁进储藏室，把钢琴考级证书塞进抽屉最底层后，这种“合群”的伪装就成了他的日常，像一件洗得发白、尺寸不合的旧外套，穿在身上沉重又硌得慌。
“我去下洗手间。”
他打断围在身边的人群，声音里藏着一丝自己都未察觉的颤抖。
不等众人回应，他几乎是逃一般地从座位上站起来，课本都没来得及收拾，脚步不受控地朝着教学楼最高处的天台跑去。
天台的铁门常年没锁，推开时发出“吱呀——”的悠长声响，像是老人口中未说完的叹息。
下一秒，咸涩的海风便汹涌地涌了进来，带着远处大海的气息，拍在早川的脸上。
他扶着冰冷的铁门喘了口气，视线扫过天台上的景象：角落堆着几箱废弃的旧教具，中间晾着的几件白色床单被风掀起，像鼓起的帆；远处的濑户内海在阳光下泛着粼粼的波光，与湛蓝的天空连成一片，视线尽头的小岛像一块被海水浸软的绿宝石，安静地卧在海面。
这里是空的，没有喧嚣，没有期待，没有那些“你以前钢琴弹得那么好，怎么不弹了”的追问。
早川靠着冰冷的水泥围墙滑坐下来，后背抵着墙的瞬间，紧绷了一上午的神经终于松懈下来。
他缓缓闭上眼睛，那些被强行压抑在心底的旋律，像挣脱了束缚的藤蔓，不自觉地从喉咙里溢了出来。
调子很轻，是他十二岁时在钢琴比赛上弹过的《月光》片段，只是少了原曲的激昂，多了几分说不清道不明的叹息。
指尖无意识地在膝盖上敲击着琴键的位置，黑白键的触感仿佛还残留在指腹——那是他刻进骨血里的记忆，哪怕刻意遗忘，也会在这样无人的时刻，悄悄冒出来提醒他：你本该是不一样的。
就在旋律即将落到最后一个低音时，一声清晰的“咔嚓——”声，像一把小锤子，猝不及防地敲碎了天台的寂静。
早川猛地睁开眼睛，心脏骤然缩紧，指尖的敲击动作瞬间僵住。
他顺着声音来源望去，只见教学楼阴影笼罩的角落里，站着一个背着黑色相机包的身影。
那人穿着和他同款的蓝白校服，领口的纽扣系得一丝不苟，手里举着一台黑色单反，镜头正稳稳地对着他的方向。
是绀野辽平。
早川认得他——同班那个总独来独往的男生，永远把相机挂在脖子上，课间要么趴在桌上翻看摄影杂志，要么就躲在走廊尽头的窗户边，对着远处的天空或楼下的樱花树拍照。
他的眼神总是首白得让人无所遁形，仿佛能透过一切伪装，看到人心里最隐秘的角落。
早川一首刻意避开和他打交道，不是讨厌，而是害怕——害怕那双清澈又锐利的眼睛，会看穿自己笑容下的空洞。
绀野没有收起相机，反而缓步从阴影里走了出来。
阳光落在他棱角分明的脸上，在他高挺的鼻梁两侧投下淡淡的阴影，映出他眼底不加掩饰的认真。
“你刚才的表情很好看，”他走到离早川两米远的地方停下，声音平静得像是在陈述“今天气温二十三度”这样的事实，没有道歉，也没有多余的解释，“就忍不住拍下来了。”
早川慌忙别过脸，指尖用力按住嘴唇，刚才还自然流淌的旋律瞬间消失得无影无踪，只剩下喉咙里残留的干涩。
羞耻与恼怒像潮水一样涌上来，他像个被人戳穿了偷糖行为的小孩，脸颊发烫，连耳朵尖都烧了起来。
“谁允许你拍了？”
他的声音带着不易察觉的慌乱，甚至不敢回头看绀野的眼睛，“删掉。”
绀野没有反驳，只是低头看着相机的液晶屏，指尖在屏幕上轻轻滑动，似乎在翻看刚才的照片。
阳光透过他的指缝落在屏幕上，映出模糊的光斑。
过了几秒，他才抬起头，目光落在早川紧绷的侧脸上，语气依旧坦然：“删掉太可惜了。”
他顿了顿，又补充道，“你刚才哼的调子，很好听。
比你在教室里笑的时候，真实多了。”
这句话像一把生锈的钥匙，猝不及防地**了早川紧锁的心门，轻轻一转，就撬开了一道缝隙。
早川愣住了，猛地转过头看向绀野。
对方正望着远处的大海，相机随意地挂在胸前，背带在阳光下泛着淡淡的光泽。
他的神情坦然又纯粹，仿佛刚才那句戳破他所有伪装的话，不过是在说“今天风很大”一般自然。
风又吹了过来，掀起绀野校服的衣角，也吹动了早川额前的碎发。
早川看着绀野的侧脸，看着他眼中清晰倒映的天空与大海，看着他睫毛在眼睑下投下的细小阴影，突然觉得刚才那声快门声，或许并没有打破什么，反而像是为他灰暗了半年的世界，按下了某个全新的开始。
绀野忽然转过头，目光与早川撞了个正着。
他没有避开，反而再次举起相机，镜头稳稳地对准了早川的脸。
这次，早川没有躲开。
他看着镜头里那个眼神复杂的自己——眉头还没完全舒展，眼底带着未散去的慌乱，却少了几分刻意的伪装。
“咔嚓——”快门声再次响起，海风卷着床单的衣角擦过他的手臂，远处传来下课铃的清脆声响，天空中的流云慢慢飘过，还有绀野眼中那片干净的蓝。
这一切，都被定格在了这一瞬。
绀野放下相机，低头翻看照片，嘴角勾起一抹极淡的笑意。
“这次的比刚才那张好，”他抬起头，把相机屏幕转向早川，“你的眼睛里有海。”
早川凑过去看，屏幕上的自己坐在围墙边，背后是连绵的天空与大海，眼神里带着一丝茫然，却格外明亮。
他忽然想起半年前，钢琴老师摸着他的头说“秀一郎的眼睛里有光，弹出来的曲子才会有温度”。
那束光，他还以为早就熄灭了。
“我叫绀野辽平，”男生伸出手，掌心朝上，指节分明，虎口处还有一点相机背带磨出来的薄茧，“和你同班，坐在最后一排。”
早川看着那只手，犹豫了两秒，终于还是伸出手轻轻握了上去。
绀野的手心很暖，带着阳光晒过的温度。
“早川秀一郎。”
他报上自己的名字，声音比刚才放松了些。
“早川，”绀野收回手，把相机挂回脖子上，“你刚才哼的曲子，能再哼一遍吗？
我想对着海拍一段视频，配这个调子应该很好看。”
早川愣了愣，指尖又开始发*，那些熟悉的旋律在心底蠢蠢欲动。
他看着绀野期待的眼神，看着远处波光粼粼的大海，终于轻轻点了点头。
风再次吹过天台，早川的声音随着海风散开，《月光》的旋律混着海**，在空旷的天台上回荡。
绀野举着相机，镜头对准远处的大海，却在不经意间，把镜头微微下移，将那个坐在围墙边、闭着眼睛哼歌的少年，悄悄收进了取景框里。
下课铃的余音渐渐消失，教学楼里传来学生们打闹的声音。
早川哼完最后一个音符，睁开眼睛时，正好对上绀野看过来的目光。
阳光落在两人之间，空气里似乎飘着淡淡的柠檬香——是刚才那个男生塞给他的硬糖味道。
“拍好了？”
早川问。
绀野点点头，放下相机：“等下回去导进电脑里，下次带给你看。”
他顿了顿，又补充道，“如果你不介意的话。”
“不介意。”
早川说。
这是他半年来，第一次说出不带伪装的“不介意”。
天台的铁门又被推开，几个抱着篮球的男生吵吵嚷嚷地走进来，看到早川和绀野，愣了一下，随即笑着打招呼：“早川，绀野，一起去打球啊？”
早川刚想习惯性地拒绝，绀野却先开了口：“不了，我们等下要去器材室借东西。”
他转头看向早川，眼神里带着一丝询问。
早川看着他，又看了看那些等着回应的男生，忽然笑了——这次的笑容不是伪装的，嘴角弯起的弧度里带着一丝轻松。
“嗯，我们还有事。”
他说。
男生们撇了撇嘴，没再多说，抱着篮球跑到天台另一边的空地上。
“器材室？”
早川看向绀野，眼里带着疑惑。
绀野挠了挠头，有点不好意思地笑了：“我随口说的，就是觉得你可能不想去打球。”
他顿了顿，又说，“如果你想回去上课，我也可以……不用，”早川打断他，站起身拍了拍裤子上的灰尘，“反正回去也是听数学课，不如在这里待一会儿。”
绀野眼睛亮了亮，立刻点头：“好啊。
我带了面包，要不要一起吃？”
他说着，从相机包里掏出一个纸袋，里面装着两个金枪鱼三明治和一瓶乌龙茶。
早川看着他手里的三明治，忽然觉得肚子有点饿。
他接过绀野递过来的三明治，咬了一口，金枪鱼的咸香混着生菜的清爽在嘴里散开。
这是他今天吃的第一口东西——早上出门时，妈妈在厨房煎蛋，问他“要不要弹首曲子给我听”，他没回答，抓了书包就出了门，连早餐都忘了吃。
“好吃吗？”
绀野一边吃着三明治，一边问道，眼睛亮晶晶地看着他，像只等着被夸奖的小狗。
“嗯，好吃。”
早川点点头，又咬了一大口。
两人坐在围墙边，一起吃着三明治，喝着乌龙茶，偶尔聊几句无关紧要的话题——绀野说他上周去海边拍日出，结果起晚了，只拍到了朝霞；早川说他小时候跟着爸妈去游乐园，坐过山车时差点吓哭。
阳光慢慢西斜，把两人的影子拉得很长，叠在天台上的水泥地上。
早川看着绀野眉飞色舞地讲着摄影的事，看着他说到兴奋处时手舞足蹈的样子，忽然觉得，或许这半年来的“伪装”，并不是非穿不可。
就像此刻，不用刻意笑，不用刻意迎合，只是和一个刚认识不久的人坐在天台上吃三明治、聊天，也挺好的。
“对了，”绀野忽然想起什么，从相机包里掏出一个小小的相册本，递到早川手里，“这是我最近拍的照片，你看看。”
早川接过相册，翻开第一页。
里面贴满了各种照片：海边的日出、校园里的樱花、街角的流浪猫，还有几张是拍的天空——有乌云密布的，有晚霞满天的，还有深夜里缀满星星的。
每一张照片的角落都用铅笔写着拍摄日期和地点，字迹工整又认真。
“这张是上个月拍的，”绀野指着一张拍着天台床单的照片，“那天风特别大，床单被吹得像要飞起来一样，我觉得特别好看，就拍了。”
早川看着照片里被风掀起的白色床单，**是**的蓝色天空，忽然想起刚才自己坐在围墙边哼歌的样子。
他抬起头，看向绀野：“你很喜欢拍照？”
“嗯！”
绀野用力点头，眼睛里闪着光，“我想把所有好看的、重要的东西都拍下来。
等以后老了，翻着相册就能想起现在的事，多好啊。”
他顿了顿，又说，“就像刚才拍你的照片，等我们毕业以后，再看的时候，就能想起今天——六月的天台，你哼的曲子，还有金枪鱼三明治。”
早川的心轻轻动了一下。
他看着绀野认真的眼神，忽然觉得，被人用相机定格下这样的瞬间，好像也不是什么坏事。
夕阳渐渐沉到海平面以下，天空被染成了淡淡的橘粉色。
绀野收起相册，站起身：“该回去了，不然校门要关了。”
早川点点头，跟着他站起身。
两人并肩走下天台的楼梯，走廊里己经没什么人了，只有夕阳透过窗户，在地面上投下长长的光斑。
走到教学楼门口时，绀野忽然停下脚步，转头看向早川：“早川，明天放学，我们还来天台好不好？
我想拍你弹钢琴的样子。”
早川的脚步顿住了，心脏像是被什么东西攥了一下。
钢琴——这个他刻意回避了半年的词，被绀野就这样轻易地说出来，不带任何试探，却让他瞬间慌了神。
他张了张嘴，想说“我己经不弹钢琴了”，却在看到绀野期待的眼神时，把话咽了回去。
“我……”他犹豫了几秒，指尖无意识地蜷缩起来，“我没有带钢琴过来。”
绀野笑了笑，露出两颗小小的虎牙：“没关系啊，器材室里有一架旧风琴，虽然音有点不准，但应该能弹。”
他顿了顿，又说，“如果你不想弹也没关系，我们就只是来天台待着，我拍我的照片，你做你的事。”
早川看着绀野坦然的样子，看着他眼中映着的橘粉色晚霞，忽然觉得，或许可以试着迈出那一步。
试着把锁在储藏室里的钢琴重新打开，试着把那些压抑在心底的旋律重新唱出来，试着……不再伪装。
他轻轻点了点头：“好。”
绀野的眼睛瞬间亮了起来，像点亮了两盏小灯：“那明天放学，我在教学楼门口等你！”
“嗯。”
早川应了一声，嘴角不自觉地弯了起来。
两人在校门口分开，绀野背着相机包，蹦蹦跳跳地朝着公交车站的方向走去，走了几步还回头朝早川挥了挥手。
早川站在原地，看着他的背影消失在街角，手里还攥着刚才绀野塞给他的那瓶没喝完的乌龙茶，瓶身上还带着淡淡的体温。
教室里的喧嚣像被阳光晒得发胀的棉花，密不透风地裹着他——前桌的女生转过身，手里攥着周末海边祭的宣**，叽叽喳喳地问他要不要一起去；斜后方的男生拍了拍他的肩膀，笑着把一包柠檬味硬糖推到他手边，说“上次借你笔记，谢啦”。
早川脸上挂着恰到好处的温和笑容，嘴角弯起的弧度精准到不会让人察觉异样，指尖却在课桌下悄悄攥紧了校服裤的布料。
布料纤维硌着掌心，那点轻微的刺痛感，是他此刻唯一能抓住的“真实”。
自从半年前把那架陪伴了他八年的***钢琴锁进储藏室，把钢琴考级证书塞进抽屉最底层后，这种“合群”的伪装就成了他的日常，像一件洗得发白、尺寸不合的旧外套，穿在身上沉重又硌得慌。
“我去下洗手间。”
他打断围在身边的人群，声音里藏着一丝自己都未察觉的颤抖。
不等众人回应，他几乎是逃一般地从座位上站起来，课本都没来得及收拾，脚步不受控地朝着教学楼最高处的天台跑去。
天台的铁门常年没锁，推开时发出“吱呀——”的悠长声响，像是老人口中未说完的叹息。
下一秒，咸涩的海风便汹涌地涌了进来，带着远处大海的气息，拍在早川的脸上。
他扶着冰冷的铁门喘了口气，视线扫过天台上的景象：角落堆着几箱废弃的旧教具，中间晾着的几件白色床单被风掀起，像鼓起的帆；远处的濑户内海在阳光下泛着粼粼的波光，与湛蓝的天空连成一片，视线尽头的小岛像一块被海水浸软的绿宝石，安静地卧在海面。
这里是空的，没有喧嚣，没有期待，没有那些“你以前钢琴弹得那么好，怎么不弹了”的追问。
早川靠着冰冷的水泥围墙滑坐下来，后背抵着墙的瞬间，紧绷了一上午的神经终于松懈下来。
他缓缓闭上眼睛，那些被强行压抑在心底的旋律，像挣脱了束缚的藤蔓，不自觉地从喉咙里溢了出来。
调子很轻，是他十二岁时在钢琴比赛上弹过的《月光》片段，只是少了原曲的激昂，多了几分说不清道不明的叹息。
指尖无意识地在膝盖上敲击着琴键的位置，黑白键的触感仿佛还残留在指腹——那是他刻进骨血里的记忆，哪怕刻意遗忘，也会在这样无人的时刻，悄悄冒出来提醒他：你本该是不一样的。
就在旋律即将落到最后一个低音时，一声清晰的“咔嚓——”声，像一把小锤子，猝不及防地敲碎了天台的寂静。
早川猛地睁开眼睛，心脏骤然缩紧，指尖的敲击动作瞬间僵住。
他顺着声音来源望去，只见教学楼阴影笼罩的角落里，站着一个背着黑色相机包的身影。
那人穿着和他同款的蓝白校服，领口的纽扣系得一丝不苟，手里举着一台黑色单反，镜头正稳稳地对着他的方向。
是绀野辽平。
早川认得他——同班那个总独来独往的男生，永远把相机挂在脖子上，课间要么趴在桌上翻看摄影杂志，要么就躲在走廊尽头的窗户边，对着远处的天空或楼下的樱花树拍照。
他的眼神总是首白得让人无所遁形，仿佛能透过一切伪装，看到人心里最隐秘的角落。
早川一首刻意避开和他打交道，不是讨厌，而是害怕——害怕那双清澈又锐利的眼睛，会看穿自己笑容下的空洞。
绀野没有收起相机，反而缓步从阴影里走了出来。
阳光落在他棱角分明的脸上，在他高挺的鼻梁两侧投下淡淡的阴影，映出他眼底不加掩饰的认真。
“你刚才的表情很好看，”他走到离早川两米远的地方停下，声音平静得像是在陈述“今天气温二十三度”这样的事实，没有道歉，也没有多余的解释，“就忍不住拍下来了。”
早川慌忙别过脸，指尖用力按住嘴唇，刚才还自然流淌的旋律瞬间消失得无影无踪，只剩下喉咙里残留的干涩。
羞耻与恼怒像潮水一样涌上来，他像个被人戳穿了偷糖行为的小孩，脸颊发烫，连耳朵尖都烧了起来。
“谁允许你拍了？”
他的声音带着不易察觉的慌乱，甚至不敢回头看绀野的眼睛，“删掉。”
绀野没有反驳，只是低头看着相机的液晶屏，指尖在屏幕上轻轻滑动，似乎在翻看刚才的照片。
阳光透过他的指缝落在屏幕上，映出模糊的光斑。
过了几秒，他才抬起头，目光落在早川紧绷的侧脸上，语气依旧坦然：“删掉太可惜了。”
他顿了顿，又补充道，“你刚才哼的调子，很好听。
比你在教室里笑的时候，真实多了。”
这句话像一把生锈的钥匙，猝不及防地**了早川紧锁的心门，轻轻一转，就撬开了一道缝隙。
早川愣住了，猛地转过头看向绀野。
对方正望着远处的大海，相机随意地挂在胸前，背带在阳光下泛着淡淡的光泽。
他的神情坦然又纯粹，仿佛刚才那句戳破他所有伪装的话，不过是在说“今天风很大”一般自然。
风又吹了过来，掀起绀野校服的衣角，也吹动了早川额前的碎发。
早川看着绀野的侧脸，看着他眼中清晰倒映的天空与大海，看着他睫毛在眼睑下投下的细小阴影，突然觉得刚才那声快门声，或许并没有打破什么，反而像是为他灰暗了半年的世界，按下了某个全新的开始。
绀野忽然转过头，目光与早川撞了个正着。
他没有避开，反而再次举起相机，镜头稳稳地对准了早川的脸。
这次，早川没有躲开。
他看着镜头里那个眼神复杂的自己——眉头还没完全舒展，眼底带着未散去的慌乱，却少了几分刻意的伪装。
“咔嚓——”快门声再次响起，海风卷着床单的衣角擦过他的手臂，远处传来下课铃的清脆声响，天空中的流云慢慢飘过，还有绀野眼中那片干净的蓝。
这一切，都被定格在了这一瞬。
绀野放下相机，低头翻看照片，嘴角勾起一抹极淡的笑意。
“这次的比刚才那张好，”他抬起头，把相机屏幕转向早川，“你的眼睛里有海。”
早川凑过去看，屏幕上的自己坐在围墙边，背后是连绵的天空与大海，眼神里带着一丝茫然，却格外明亮。
他忽然想起半年前，钢琴老师摸着他的头说“秀一郎的眼睛里有光，弹出来的曲子才会有温度”。
那束光，他还以为早就熄灭了。
“我叫绀野辽平，”男生伸出手，掌心朝上，指节分明，虎口处还有一点相机背带磨出来的薄茧，“和你同班，坐在最后一排。”
早川看着那只手，犹豫了两秒，终于还是伸出手轻轻握了上去。
绀野的手心很暖，带着阳光晒过的温度。
“早川秀一郎。”
他报上自己的名字，声音比刚才放松了些。
“早川，”绀野收回手，把相机挂回脖子上，“你刚才哼的曲子，能再哼一遍吗？
我想对着海拍一段视频，配这个调子应该很好看。”
早川愣了愣，指尖又开始发*，那些熟悉的旋律在心底蠢蠢欲动。
他看着绀野期待的眼神，看着远处波光粼粼的大海，终于轻轻点了点头。
风再次吹过天台，早川的声音随着海风散开，《月光》的旋律混着海**，在空旷的天台上回荡。
绀野举着相机，镜头对准远处的大海，却在不经意间，把镜头微微下移，将那个坐在围墙边、闭着眼睛哼歌的少年，悄悄收进了取景框里。
下课铃的余音渐渐消失，教学楼里传来学生们打闹的声音。
早川哼完最后一个音符，睁开眼睛时，正好对上绀野看过来的目光。
阳光落在两人之间，空气里似乎飘着淡淡的柠檬香——是刚才那个男生塞给他的硬糖味道。
“拍好了？”
早川问。
绀野点点头，放下相机：“等下回去导进电脑里，下次带给你看。”
他顿了顿，又补充道，“如果你不介意的话。”
“不介意。”
早川说。
这是他半年来，第一次说出不带伪装的“不介意”。
天台的铁门又被推开，几个抱着篮球的男生吵吵嚷嚷地走进来，看到早川和绀野，愣了一下，随即笑着打招呼：“早川，绀野，一起去打球啊？”
早川刚想习惯性地拒绝，绀野却先开了口：“不了，我们等下要去器材室借东西。”
他转头看向早川，眼神里带着一丝询问。
早川看着他，又看了看那些等着回应的男生，忽然笑了——这次的笑容不是伪装的，嘴角弯起的弧度里带着一丝轻松。
“嗯，我们还有事。”
他说。
男生们撇了撇嘴，没再多说，抱着篮球跑到天台另一边的空地上。
“器材室？”
早川看向绀野，眼里带着疑惑。
绀野挠了挠头，有点不好意思地笑了：“我随口说的，就是觉得你可能不想去打球。”
他顿了顿，又说，“如果你想回去上课，我也可以……不用，”早川打断他，站起身拍了拍裤子上的灰尘，“反正回去也是听数学课，不如在这里待一会儿。”
绀野眼睛亮了亮，立刻点头：“好啊。
我带了面包，要不要一起吃？”
他说着，从相机包里掏出一个纸袋，里面装着两个金枪鱼三明治和一瓶乌龙茶。
早川看着他手里的三明治，忽然觉得肚子有点饿。
他接过绀野递过来的三明治，咬了一口，金枪鱼的咸香混着生菜的清爽在嘴里散开。
这是他今天吃的第一口东西——早上出门时，妈妈在厨房煎蛋，问他“要不要弹首曲子给我听”，他没回答，抓了书包就出了门，连早餐都忘了吃。
“好吃吗？”
绀野一边吃着三明治，一边问道，眼睛亮晶晶地看着他，像只等着被夸奖的小狗。
“嗯，好吃。”
早川点点头，又咬了一大口。
两人坐在围墙边，一起吃着三明治，喝着乌龙茶，偶尔聊几句无关紧要的话题——绀野说他上周去海边拍日出，结果起晚了，只拍到了朝霞；早川说他小时候跟着爸妈去游乐园，坐过山车时差点吓哭。
阳光慢慢西斜，把两人的影子拉得很长，叠在天台上的水泥地上。
早川看着绀野眉飞色舞地讲着摄影的事，看着他说到兴奋处时手舞足蹈的样子，忽然觉得，或许这半年来的“伪装”，并不是非穿不可。
就像此刻，不用刻意笑，不用刻意迎合，只是和一个刚认识不久的人坐在天台上吃三明治、聊天，也挺好的。
“对了，”绀野忽然想起什么，从相机包里掏出一个小小的相册本，递到早川手里，“这是我最近拍的照片，你看看。”
早川接过相册，翻开第一页。
里面贴满了各种照片：海边的日出、校园里的樱花、街角的流浪猫，还有几张是拍的天空——有乌云密布的，有晚霞满天的，还有深夜里缀满星星的。
每一张照片的角落都用铅笔写着拍摄日期和地点，字迹工整又认真。
“这张是上个月拍的，”绀野指着一张拍着天台床单的照片，“那天风特别大，床单被吹得像要飞起来一样，我觉得特别好看，就拍了。”
早川看着照片里被风掀起的白色床单，**是**的蓝色天空，忽然想起刚才自己坐在围墙边哼歌的样子。
他抬起头，看向绀野：“你很喜欢拍照？”
“嗯！”
绀野用力点头，眼睛里闪着光，“我想把所有好看的、重要的东西都拍下来。
等以后老了，翻着相册就能想起现在的事，多好啊。”
他顿了顿，又说，“就像刚才拍你的照片，等我们毕业以后，再看的时候，就能想起今天——六月的天台，你哼的曲子，还有金枪鱼三明治。”
早川的心轻轻动了一下。
他看着绀野认真的眼神，忽然觉得，被人用相机定格下这样的瞬间，好像也不是什么坏事。
夕阳渐渐沉到海平面以下，天空被染成了淡淡的橘粉色。
绀野收起相册，站起身：“该回去了，不然校门要关了。”
早川点点头，跟着他站起身。
两人并肩走下天台的楼梯，走廊里己经没什么人了，只有夕阳透过窗户，在地面上投下长长的光斑。
走到教学楼门口时，绀野忽然停下脚步，转头看向早川：“早川，明天放学，我们还来天台好不好？
我想拍你弹钢琴的样子。”
早川的脚步顿住了，心脏像是被什么东西攥了一下。
钢琴——这个他刻意回避了半年的词，被绀野就这样轻易地说出来，不带任何试探，却让他瞬间慌了神。
他张了张嘴，想说“我己经不弹钢琴了”，却在看到绀野期待的眼神时，把话咽了回去。
“我……”他犹豫了几秒，指尖无意识地蜷缩起来，“我没有带钢琴过来。”
绀野笑了笑，露出两颗小小的虎牙：“没关系啊，器材室里有一架旧风琴，虽然音有点不准，但应该能弹。”
他顿了顿，又说，“如果你不想弹也没关系，我们就只是来天台待着，我拍我的照片，你做你的事。”
早川看着绀野坦然的样子，看着他眼中映着的橘粉色晚霞，忽然觉得，或许可以试着迈出那一步。
试着把锁在储藏室里的钢琴重新打开，试着把那些压抑在心底的旋律重新唱出来，试着……不再伪装。
他轻轻点了点头：“好。”
绀野的眼睛瞬间亮了起来，像点亮了两盏小灯：“那明天放学，我在教学楼门口等你！”
“嗯。”
早川应了一声，嘴角不自觉地弯了起来。
两人在校门口分开，绀野背着相机包，蹦蹦跳跳地朝着公交车站的方向走去，走了几步还回头朝早川挥了挥手。
早川站在原地，看着他的背影消失在街角，手里还攥着刚才绀野塞给他的那瓶没喝完的乌龙茶，瓶身上还带着淡淡的体温。